Эхо планеты - Война, с которой начался 20 век

 


 

Война, с которой начался XX век

Иван Иванов, Эхо планеты

 

Случайные совпадения в истории редки. И вряд ли игрой случая был тот факт, что полный крови и насилия век, с которым мы прощаемся, начался с войны. Англо-бурская война пришлась на перевал столетий. Первые ее выстрелы прогремели в XIX веке -- 11 октября 1899 года, -- а последние -- в XX. Так что они стали как бы родовой отметиной наступавшей эпохи.

В войне, которую вела тогдашняя сверхдержава -- Великобритания -- с двумя крошечными республиками свободолюбивых африканеров, были впервые опробованы многие "ноу-хау", получившие широкое развитие в нынешнем столетии. Вот некоторые из них -- россыпной строй, пулеметы, полевая форма цвета хаки, концлагеря и даже... информационные войны.

Этим и многим другим примечательным событиям посвящен художественно-публицистический проект "Первая война ХХ века", который намерен осуществить Сергей Глущенко -- продюсер, кинорежиссер, писатель и композитор.

С человеком, который все это в себе совмещает, мы беседует в Российском фонде культуры перед презентацией киноромана "Там и спасемся" (на всякий случай уточню -- это не описка: именно "там", а не "тем") и компакт-диска "Княжеский лес". Автором того и другого является Глущенко. У моего 45-летнего собеседника волосы, схваченные сзади в небольшой хвостик, свободный костюм, внимательные глаза. Я хотел было написать: "Все выдает в нем человека искусства", но вовремя вспомнил, что волосы, перетянутые на затылке резинкой, с некоторых пор вошли в моду и у сыщиков. Во всяком случае -- на киноэкране.

Сергей родом тоже из кинематографа: окончил ВГИК по специальности "режиссура худжественного кино и телефильма". Среди написанных им сценариев преобладают исторические -- "Гроссмейстеры" (не шахматные, а военные -- Кутузов и Наполеон), "Первая война ХХ века" и "Русские на англо-бурской войне" (два последних в соавторстве с А.Б.Давидсоном). Но есть и чисто художественные, в частности, "Солнечный зайчик" по роману Франсуазы Саган "Немного солнца в холодной воде".

Еще один биографический штрих: в 10 лет Сергей самостоятельно научился играть на фортепиано, а в 12 написал две симфонии. В дальнейшем он перешел к более камерному жанру -- написал цикл романсов на стихи Бунина и Есенина. Свои баллады исполняет с эстрады сам, в том числе за рубежом.

Но вернемся к проекту, в котором наиболее полно воплощены различные грани творческих и гражданских интересов Сергея Глущенко.

-- Как возник ваш проект? Почему та давняя война столь глубоко задела Россию? Ведь буры сразу же стали русскими народными героями. И песни про них появились, и чеховские мальчики убегали из дому, намереваясь добраться до Юга Африки?

-- Англо-бурская война по-своему повторила эффект гарибальдийского движения, кстати, тоже очень распространенного в России (достаточно вспомнить необычайный успех романа "Овод" Этель Войнич, который остальным миром был как бы и не замечен). И там и здесь -- пьянящий дух свободы. Вот почему так много русских отправилось поддержать буров. Так потом рвались на гражданскую войну в Испании -- "чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать". Бурский лидер Крюгер в России был знаменит не менее, чем Че Гевара: его портреты висели буквально на каждом углу. Страна тут же выдает песню: "Трансвааль, Трансвааль, страна моя" -- гимн целого поколения.

Для меня увлечение англо-бурской войной началось с "Капитана Сорви-головы" Луи Буссенара. На студии Горького мне предложили написать сценарий по книжке французского писателя, любимой с детства. Я перечитал ее и был страшно разочарован; это вообще опасное занятие -- возвращаться к детской любви. Тогда я решил выйти за рамки сюжета и углубился в историю. В результате узнал массу интересного. Оказалось, к примеру, что героями Южной Африки были будущий председатель Государственной Думы Александр Иванович Гучков, которому довелось принимать отречение от престола Николая II, князь Николай Багратион-Мухранский, принадлежавщий к грузинской царской фамилии, подполковник российской армии Евгений Максимов. Все они в качестве волонтеров участвовали в англо-бурской войне. И тут я понял: это серьезно.

Времени для раздумий у меня было много -- целых 8 лет. Три из них я не спеша писал роман. Теперь он закончен и потянул за собой замысел более масштабный -- проект "Первая война ХХ века". В него входит документальный фильм -- не по книжке, а по исследованию профессора МГУ и Кейптаунского университета Аполлона Борисовича Давидсона "Русские на англо-бурской войне". (Кстати, он постоянный автор "Эха планеты". -- Прим. ред). Следующий этап, если повезет, -- напечатать этот труд в России и на английском языке. Потом -- художественный фильм, который мы планируем снимать в Южной Африке.

-- Вы считаете, что история столетней давности не потеряла актуальности и в наши дни?

-- Англо-бурская война содержала в себе, как в эмбрионе, если не все, то многие основные идеи ХХ века. Это помог мне понять профессор Давидсон, которого пригласила на фильм консультантом Киностудия имени Горького. От Аполлона Борисовича я воспринял не столько знания -- ко времени нашего знакомства я уже полгода просидел в Ленинской библиотеке, -- сколько дух истории, ее нерв.

Если же говорить о профессиональной специфике, то образцом культуры точного исторического кино для меня является "Ватерлоо" Сергея Бондарчука. Самому приятно, когда точно знаешь, о чем подумал в этой конкретной ситуации Черчилль, который в возрасте 26 лет принимал участие в войне с бурами, был пленен, а потом бежал из плена. Или что именно сказал Крюгер...

Когда в процессе работы ощущаешь, что полностью владеешь материалом, чувствуешь себя счастливым. Но тут же возвращаешься на землю, сознавая, что счастье без куска хлеба не получается. Для воплощения своих замыслов приходится зарабатывать. К сожалению, много прекрасных режиссеров ушли от своей профессии -- работают дворниками или охраняют аптеки. Я не пошел по этому пути. Что поделаешь, имею слабость: люблю красоту, комфорт, словом, нормальную жизнь. Так что приходилось делать деньги, иногда очень причудливыми способами. Лет семь назад перепродал десять КАМАЗов, а история едва не закончилась стрельбой. Но зато полтора года чувствовал себя нормально -- написал сборник стихов, подготовил компакт-диск своих песен "Княжеский лес".

Я должен ясно понимать, где живу, чтобы не паниковать и не пытаться сбежать в Америку. Вспомним, как начинался ХХ век для России -- Ахматова, символисты, Бальмонт, грядет русско-японская война. Но ведь до этого был мощнейший технологический скачок, политические реформы. А Серебряный век с его славой и слабостью -- это реакция на запоздалость реформ. Ведь политика и технология определяют культуру.

-- А как вам видятся исторические уроки англо-бурской войной, ее проекция в наши дни?

-- Ну, смотрите: 1899 год, 9 октября. Президент Крюгер объявляет ультиматум самой Англии. А ведь Великобритания тех дней -- это США сегодня. Идеологические корни этой войны, таково мое личное убеждение, никем по-настоящему не поняты кроме Давидсона. Создатель Британской империи на Юге Африки Сесиль Родс, идеолог той войны, высокомерно пишет: "Только Англия вместе с Соединенными Штатами принесет культуру народам".

Кто такие буры? Это маленький народ, некая протестантская общность, образовавшаяся в ответ на осаду Ла-Рошели герцогом Ришелье, вследствие разборок в Голландии, гуситских войн. В самом конце XVII века, спасаясь от религиозных преследований в Европе, они бежали на самый Юг Африки. Когда стали находить первые алмазы на своих огородах, то перебрасывали их через забор к соседям, чтобы "камушки" не мешали пахоте. А Великобритания -- это высококультурная, высокотехнологическая нация, которая должна их силой подчинить, а потом по возможности поднять до своего уровня.

Вот такая идея была у Сесиля Родса, сына священника, который окончил Оксфорд, кажется, факультет теории искусства. Под этой идеологией лежали золото и алмазы Кимберли. Певцом этой войны был Киплинг. А проводником новых прагматичных идей ХХ века стал генерал Китченер, который пришел на смену викторианским генералам. И построил концлагеря, где уморил более 26 тысяч женщин, детей и стариков. А вот справиться со схемой войны, которую предложили с бурской стороны генералы Девет и Бота, он не смог.

Англичане ввязались в драку, даже не подумав об особенностях войны в условиях Юга Африки. А буры первыми применили пулеметы как средство массового поражения. И два или три гвардейских полка, составленные из блестящей английской молодежи, были уничтожены. Англо-бурская война означала прощание с викторианским романтизмом. Прежде всего простились с военной формой -- красивыми красными мундирами, существовавшими с 1805 года и сразу же бросавшимися в глаза противнику. После первых поражений ввели форму неброского зеленого цвета, взяли на вооружение россыпной строй и закопались в землю.

В то время некоторые ученые утверждали, что после применения "максима" полномасштабные войны станут попросту невозможными. Но бойни продолжались весь ХХ век. Потом были ядовитые газы, ковровые бомбардировки, атомная бомба... И с появлением каждого нового вида оружия массового поражения начинаются разговоры о том, что "теперь-то войны не будет, теперь война невозможна". Но войны продолжаются. Правда, после ядерного оружия они стали локальными, но кровь-то льется.

Что касается моральной схемы, то она тоже повторялась весь ХХ век. Все войны велись за идеалы справедливости, прогресса и просвещения народов, как это понимала нападавшая сторона -- начиная с фашистов и кончая событиями в Ираке и Косово. Любой внимательный историк скажет, что нечто подобное было и раньше. Но только в ХХ веке, при столь мощном технологическом прорыве боевые столкновения приобрели по-настоящему страшный, апокалипсический характер. А идеологию под любые действия можно подвести, когда причина -- алмазы и золото. Англичане начали бы войну даже с более сильными государствами, чем Оранжевая Республика и Трансвааль. С Россией бы не начали или, скажем, с Францией, а с Испанией или Италией могли бы. С нами они вели постоянную дипломатическую войну, и всегда ее выигрывали, хотя в боевые контакты -- один на один -- вступать боялись.

Так вот, Англия все равно начала бы ту войну. Буры могли выставить 40--60 тысяч, а у англичан к концу войны было 500 тысяч солдат! За золото и бриллианты никакого народа не жаль, если быть циничным. Для того чтобы мы и наши дети вели себя прилично при возникновении конфликтов -- и межнациональных, и чисто экономических, надо очень хорошо знать собственную историю. Этого как раз и не хватило англичанам. Технологическая революция, промышленный скачок заставили их забыть что-то очень существенное, какие-то свои важные истины, которые худо-бедно у них появились после Кромвеля, после великой резни.

Между прочим, недавно Тони Блэр извинился за войну с бурами перед ЮАР. Говорят, что скоро и королева извинится. Кстати, Блэр, по-моему, странный человек: он продолжает традиции Сесиля Родса. Ведь именно Блэр и Клинтон были авторами Косова. Сегодняшние американцы в этом смысле очень похожи на тогдашних англичан.

А англо-бурская война завершилась ничем. Постреляли, побомбили, потеряли тысячи английских юношей и в конце концов подписали мирный договор с бурами. А те потом все свои права отстояли. Кстати, королева Виктория очень хорошо относилась к Крюгеру, этому полуслепому и полуграмотному старику, никогда ничего не читавшему кроме Библии. Она чуть не подписала с ним мир, но не успела -- умерла. А буры с их протестантской этикой, псалмами и крестьянской основательностью добились своего и дожили до интеграции, мирной отмены апартеида. Мало того, нынешний президент ЮАР Табо Мбеки объявил Крюгера национальным героем ЮАР. Табо Мбеки этим шагом помирил нацию, что дает социально-психологическую почву для дальнейшего развития. И это очень важно для моего проекта.

...А потом в зале звучали песни Сергея. Это не эстрада, скорее, песни-баллады, воспоминания и размышления о будущем нашей страны. И последнее, очень личное замечание. В ту ночь, после презентации, мне снились очень красивые, добрые сны.

Журнал "Эхо планеты" выступает информационным  спонсором проекта "Первая война ХХ века"